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Quadratmeter \Wohn- und Bewegungsflache
stehen Fluchtlingen in Hessen mindestens zu.

Nicht jedes Bundesland legt das fest

Quelle: Verordnung des Landes Hessen von 1996

4.820

Mietvertrdge hat die Initiative
,Wohnungen fur Flichtlinge”
bis 2016 abgeschlossen

Quelle: Ev. Jugend- und Fiirsorgewerk 2016

STRESS Vor einem Jahr hat unser Autor einen Flichtling bei sich aufgenommen. Karim.

Je langer der Syrer bei ihm wohnt, desto genervter ist der Gastgeber.

Jetzt fragt er sich: Bin ich ein selbstgerechter Erste-Welt-Sack?

Karim, ich muss dich abschieben

VON HANNES KOCH (TEXT)
UND CHRISTOPH VIEWEG
(ILLUSTRATIONEN)

ch mochte mit Thnen nur

eine Woche bleiben.”

,,Bitta totet mich nicht hier.”

,Ich schwore ich sterbe.”
,You killed me.”

Diese WhatsApp-Nachrichten
hat mir Karim geschickt. Er ist
21 Jahre alt, Fliichtling aus der
Stadt al-Bab in Nordsyrien. Seit
fast einem Jahr lebt er bei uns
zu Hause.

Karim und ich sind ineinan-
der verhakt, es geht nicht vor
und nicht zuriick. Ich will, dass
er geht.

Gerade habe ich ihn zu der
Wohnung gefahren, in der ich
fir ihn ein WG-Zimmer ge-
mietet habe. Jetzt sitze ich vor
der Tir im Auto. Karim und
ich kimpfen miteinander per
Kurznachricht. Gehe ich wie-
der hoch, nehme ich ihn wie-
dermit? Ich fiirchte, dass er sich
etwas antut. Oder macht er nur
Druck? Diese Geschichte muss
ein Ende haben.

Vor ziemlich genau einem
Jahr ruft mich meine 19-jahrige
Tochter im Biiro an. Sie habe im
Club einen Fliichtling kennen-
gelernt, der ein Bett brauche.
Ja, sage ich, geht. Fiir ein paar
Tage. Ob ich diese Einschrin-
kung hinzugefiigt oder nur ge-
dacht habe, weif ich nicht mehr.
Als ich zu Hause eintreffe, hat
meine Tochter in einer Ecke ih-
res Zimmers eine Matratze hin-
gelegt und bezogen. Kiste da-
neben, Leselampe drauf. Thren
Bruder hat sie nicht gefragt.
Mein 16-jahriger Sohn ist eben
aus der Schule gekommen und
unterhalt sich mit Karim.

Viele im Merkel-Fanclub
haben jetzt ,einen Syrer“
Karim ist schiichtern. Wir sind
schiichtern. Er setzt sich im
Wohnzimmer auf die Kante des
Sofas, wischt auf seinem Smart-
phone rum. Ich bitte ihn in die
Kiche, wir sitzen am Tisch. Er
erzahlt von al-Bab, damals Ge-
biet der IS-Kampfer. Zum Fas-
tenbrechen 2015 verlieR er sein
Elternhaus, um Lebensmit-
tel einzukaufen. Als er zuriick-
kam, fand er nur noch Triim-
mer. Eine Rakete hatte ein-
geschlagen. Mutter, Vater
und sein kleiner Bruder—
tot. Nach der Beerdigung
haute Karim ab, durch
die Tiirkei, Schlauchboot
nach Lesbos, Balkanroute,
Deutschland, eine Klein-
stadt bei Berlin. Er zeigt Fotos
von seinen Verstorbenen. Was
gibt es da zu sagen? Wir
gehen in einen Bier-
garten, um etwas zu es-
sen. Unterwegs hebt er
ein Papier vom Biirgersteig
auf und wirft es in einen Miill-
eimer. Patenter Typ, denke ich.

Ich finde richtig, was ich tue.
Ich fithle mich gut. Ein halbes
Jahr dauert der grofle Run da
schon an. Eine Million Fliicht-
linge. Zu helfen erscheint na-
heliegend und notig.

,Wie lange kann ich bei euch
bleiben?‘, fragt Karim nach ein
paar Tagen. ,Bis wir eine Woh-
nung fiir dich gefunden haben’,
antworte ich. Abends binich bei
Freunden eingeladen. Viele ha-
ben jetzt ,einen Syrer ,Unser
Fliichtling hat gestern .." - so
beginnen die Erzahlungen. Wir
sind der Merkel-Fan-Club, ob-
wohl wir nicht die CDU wahlen.

Im Land Brandenburg, an-
geblich  Dunkeldeutschland,
wurde Karim biirokratisch bes-
tens versorgt. Er hat eine drei-
jahrige Aufenthaltserlaubnis,
einen Personalausweis, einen
Reisepass fiir den Schengen-

Fliichtlinge willkommen

M Deutschland: 2015, als Karim aus Syrien
fliichtet, kommen rund 900.000 Fliichtlinge
nach Deutschland.

H Brandenburg: Karim und etwa 28.000
andere Asylbewerber landen in Brandenburg.
Nach spatestens sechs Monaten miissen sie
das Erstaufnahmelager in Eisenhittenstadt
verlassen. Syrer ziehen meistens schon nach
wenigen Wochen weiter, weil sie gute Chan-
cen auf ein Bleiberecht haben. Sie werden
auf die Landkreise verteilt, wo sie in Gemein-
schaftsunterkiinften oder Wohnungen leben.

m Berlin: Doch der Wohnungsmarkt ist
besonders in GroRstadten angespannt, und
viele Fliichtlinge finden keine Wohnungen. In
Berlin leeren sich erst ab 2017 die Turnhallen.
Initiativen wie ,Fliichtlinge willkommen” und
LInitiative Solizimmer” vermitteln private
Zimmer. Wie viele Fliichtlinge wie Karim privat
aufgenommen wurden, ist nicht bekannt.

raum, eine Krankenversiche-
rungskarte, HartzIV. Und er darf
arbeiten. Weil das Fliichtlings-
wohnheim, in dem er anfangs
lebte, umgebaut wird, braucht
er eine neue Bleibe. Wir melden
ihn bei uns in Berlin an.

Sein Sprachunterricht be-
ginnt jeden Tag um 13.30 Uhr.
Bevor ich morgens ins Biiro
fahre, wecke ich Karim. Er steht
kurz auf, legt sich dann wieder
hin. Komme ich nachmittags
nach Hause, liegt er ebenfalls
im Bett. Er schlaft und schlaft.
Zwischendurch schaut er stun-
denlang in sein Smartphone,
um Kontakt zu seiner verlore-
nen Welt zu halten, zu seinen
Onkels, Tanten, Cousins, Cousi-
nen und Freunden, die ebenfalls
auf der Flucht sind.

Er ist ein Sanfter, der den
Harten gibt. Er tragt Armeeho-

sen, fingerlose schwarze Hand-
schuhe, an der Halskette einen
stilisierten Sabel aus Blech, das
Schwert Mohammeds. Ins Fit-
nessstudio geht er regelmafig.
Gerne postet er auf Facebook Fo-
tos von seinem Sixpack, worauf
er Hunderte Likes erhalt. Frei-
tag- und Samstagnacht feiert er
durch. Er findet nette Kumpels,
die mit beiden Beinen im Leben
stehen und ihm helfen.

Mir bringt Karim ein biss-
chen Arabisch bei. Er erzihlt
von seinem Leben in Syrien,
von den grofien Familien. Man
sei immer unter Verwandten
und Freunden, stindig komme
jemand zu Besuch. Er wundert
sich iiber unser Alleine-Leben.
Ich wohne in Berlin-Kreuzberg,
meine Exfrau in Schoéneberg.
Unsere beiden Kinder sind eine
Woche bei mir, eine bei ihr. Un-
seren Fliichtling tauschen wir
im entgegengesetzten Rhyth-
mus, weil weder sie noch ich
ein extra Zimmer haben. Ge-
meinsam sind wir seine Ersatz-
familie.

Karim verhilt sich wie
unser Kater: essen, schlafen
Die Arabisch sprechende Psy-
chologin, die wir um Hilfe bit-
ten, attestiert Karim eine Trau-
matisierung und Depression.
Er schlift schlecht, klagt {iber
Albtraume, die Bilder aus dem
Krieg verfolgen ihn. Manchmal,
wenn man ihn morgens weckt,
schreckt er auf und sitzt ker-
zengerade im Bett. Sie sagt, wir
miissten ihm Zeit geben, bis er
zur Ruhe kommt. Ein langwieri-
ger Prozess: Per Smartphone er-
fahrt er, wenn wieder ein Cou-
sin oder eine Tante in Syrien ge-
totet wurde. Dann weint er. Ich
lege meinen Arm um ihn und
frage mich, ob es nicht besser
wire, den Kontakt zu seinem
friheren Leben so lange abzu-
brechen, bis er neuen Boden un-
ter den Faflen hat.

Ich lerne ihn kennen, seine
Marotten ebenfalls. Die Zu-
ckerdose steht immer in sei-
nem Zimmer. Die Klobrille ist
nass, weil er statt Papier Wasser
benutzt. In der Dusche verstop-
fen seine schwarzen Haare das
Abflusssieb. Nasse Handtiicher
wirft er in den Waschekorb, wo
sie vor sich hin modern. Gerne
lasst er die Waschmaschine fir
vier Socken und drei Unterho-
sen laufen. In den elf Monaten
bei uns macht Karim zweimal
die Wohnung sauber. Ich sage
ihm, was mich stort. Es andert
sich wenig.

Religion interessiert ihn
kaum. Nur selten breitet er, um
niederzuknien, sein Tuch auf
dem Boden aus. Seltsamerweise
betet er nicht Richtung Mekka,
sondern gen Stiden. Ich mache
Witze dariiber. ,Du bist ein Frei-
zeitrassist, emport sich meine
Tochter.,Und du hast gut reden’,
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Fliichtlinge aus Bosnien
wohnten in den 1990ern in
deutschen Privathaushalten
1 Quelle: taz 1

Fliichtlinge mussten im Jahr
2015 in Berliner Hostels
untergebracht werden

Quelle: ,Spiegel”

Mama und Papa ‘

7
sage ich. ,Du hast
den Typen ange-
schleppt, aber
{
erledigen die A | f
Arbeit.” (

Eines Tages l‘.\ 1
riecht es ganz |
elegant in un-
serer Kiiche.
Ich gehe zum
Badezimmer-
schrank und
stelle fest: Ka-
rim hat mein
Superteuer-
parfiim schon
halb geleert. Er
macht mir vor,
wie die Madchen vor  Ver-
zlickung an seinem Hals hin-
gen. Ich rege mich entsetzlich
auf. Zahnbirste, Deo, Parfim
— privat! Muss man das wirk-
lich erklaren? Zwei Tage
spater benutzt
er wieder mein
Parfiim. Ich &
drohe, ihn raus-
zuschmeifien.

Als ich ein Wo-
chenende verreisen
willund Karim allein zu
Hause bleibt, ordne ich an:
Keine Party! Nach meiner Riick-
kehr finde ich Plastiktiiten mit
leeren Flaschen im Abstellraum.
Karim erklart: draufien gesam-
melt wegen Pfand. Wir fahren
sie zum Supermarkt. Spater er-
zahlen mir Nachbarn, dass Ka-
rim einen Haufen Leute eingela-
den hat und sie ihn bitten muss-
ten, die Musik leiser zu drehen.

Es kommt selten vor, dass
ich rumschreie. Nun passiert
es. Weil Karim mich verarscht.
Das kann ich mir von einem Er-
wachsenen, mitdem ich zusam-
menwohne, nicht bieten lassen.
Es ist nicht nur eine Frage der
Selbstachtung, sondern auch
der Sicherheit. Mein Portemon-
naie liegt offen herum, meine
Bankkarten, im Notizbuch ste-
hen die Zugangscodes zum
Konto. Zur Strafe fiir den Ver-
trauensbruch schicke ich Karim
weg: ,Morgen kannst du wieder-
kommen.“ Meine Exfrau findet
das angemessen.

Haben sich meine Kinder
nicht ebenfalls manchen Scheif}
geleistet? Bin ich ein selbstge-
rechter Erste-Welt-Sack, der sich
nur gut fiihlen, aber seine Kom-
fortzone nicht verlassen will?
Vielleicht.

Warum geht mir Karim all-
mahlich so auf die Nerven?
Ein Teil der Antwort: Seit bald
zwei Jahren lebt er in Deutsch-
land und steckt zum dritten
Mal im Anfinger-Deutschkurs
A1.Seine Sprachkenntnisse sind
armselig. Hausaufgaben ma-
chen? Fehlanzeige. Er findet, er
spreche schon ganz ordentlich.
Ich: ,Nein, du sprichst scheifle
Deutsch. Ich kann nicht normal
mit dir reden.” Ich werfe jhm

ein paar schnelle Satze hin, um
zudemonstrieren, dass er nichts
versteht. Er versteht nichts. Ich
fithle mich schlecht. Wahr bleibt
dennoch: Karim ist stinkfaul.
Er verhilt sich wie unser Kater:
Nahrungsaufnahme, schlafen.

Man kénnte diese Geschichte
so lesen: Eine Million Fliicht-
linge kamen nach Deutschland,
staatlicher Kontrollverlust, ge-
sellschaftliche Uberforderung,
der Terror reiste mit ein. Jetzt,
anderthalb Jahre spiter, bemer-
ken wir die Konsequenzen auch
im privaten Umfeld. Die Deut-
schen wachen endlich auf.

Nein. Ich wiirde wieder ei-
nen Fliichtling aufnehmen. Viel-
leicht aber wiirde ichihm gleich
am Anfang sagen: Vier Wochen
Probezeit, dann entscheide ich,
wie es weitergeht mit uns. Das
mit Karim und meiner Fami-
lie ging schief. Trotzdem bleibt
richtig, was im Sommer 2015
auch schon richtig war: Deutsch-
land und Europa miissen Fliicht-
linge aufnehmen.

Viele Freunde und Bekannte
haben bessere Erfahrungen ge-
macht: Zwei Nachbarinnen be-
herbergen einen afghanischen

Als meine erwachsene
Tochter auszieht, nimmt
sie ihr Meerschwein-
chen mit. Den Syrer
|asst sie da. Mein Vorrat
an Mitleid erschopft
sich. Wie lange sollich
ihm noch die Formulare
ausfiillen?

Jungen, den die Regierung ab-
schieben wollte. Nun macht er
den mittleren Schulabschluss.
Ein Freund hat einen jungen
Mann aus Kamerun so weit un-
terstiitzt, dass dieser nun eine
Ausbildung zum Busfahrer ab-
solviert. Und wir kennen einige
Syrer, die mittlerweile passabel
Deutsch sprechen, in eigenen
Wohnungen leben, ihren Weg
gehen. Thnen ist gemeinsam:
Sie haben sich reingekniet und
den Arsch zusammengekniffen.

Karim beliigt mich mehr als
ein Mal. ,Warst du heute bis 14
Uhr in der Schule?“ -, Ja, natiir-
lich.“ Ein paar Tage spiter er-
fahre ich: Er nimmt sich regel-
mafig die Freiheit, um 12 Uhr
den Unterricht zu verlassen.
Wieder und wieder reden wir
mitihm. Deutsch lernen - wich-
tig! Sonst keine Arbeit, kein
Geld, keine Chance. Er sagt im-
mer nur:Ja, ich lerne mehr. Mein
Vorrat an Mitleid erschopft sich.
Wie lange soll das alles dauern?
Ein Jahr, zwei Jahre, drei? Wie
lange soll ich ihm noch die For-
mulare ausfiillen?

Als meine erwachsene Toch-
ter auszieht, nimmt sie ihr

Meerschweinchen mit. Den
Syrer ldsst sie da. Mein Sohn
macht in diesen Wochen Abi-
tur. Ich habe zwanzig Jahre Er-
ziehung geleistet. Das war eine
schone Sache. Aber jetzt binich
55. Wenn ich nochmal eine
Wohngemeinschaft auf-
mache, moéchte ich mir
die Mitbewohner selbst
aussuchen.
Inseiner Kolumne
im Spiegel schreibt

Jakob  Augstein,
Ldie Identitat
muss gegen die

Migration
gen

wer-
den”

Er pla-

diert fiirden

,Schutz der Hei-

mat* Starke und seltsame Ge-

danken fiir jemanden, der sich

fiir links halt, besonders in die-

ser Wortwahl. In Augsteins Ge-

danken stecken jedoch Fragen,

die ich mir wahrend der Zeit mit

Karim auch stelle: Was miissen

Fliichtlinge hier leisten, was sol-

len wir, die Alteingesessenen,

ihnen abverlangen, wie viel In-
tegration fordern wir?

Bundesinnenminister Tho-
mas de Maiziére schreibt in
seinen Thesen uber die ,Leit-
kultur fir Deutschland“: ,Wir
sehen Bildung als Wert" ,Wir
fordern Leistung" Ich mag den
Begriff , Leitkultur” nicht und
finde den Katalog von de Mai-
ziere grofitenteils schrag. Aber
der Minister hat auch einen
Punkt: Wenn Karim sich mehr
anstrengen wiirde, kime er in
diesem Land besser an.

Wie lange tolerieren wir also
sein Phlegma? Auf unsere Bit-
ten reagiert er nicht. Trauma-
tisiert? Ja, meinetwegen. Aber
eben auch faul -und verwohnt.
Wahrscheinlich regelte Mama
in Syrien alles. Und normaler-
weise hitten seine Eltern auch
eine Ehefrau gesucht, die dann
alles macht. Aber dieses Modell
funktioniert bei uns nicht.

Meine Familie und ich fiih-
len uns zunehmend tberfor-
dert, werden ungeduldig. Er
geht uns auf die Nerven — und
wir ihm. Unterhaltungen zu
Hause finden kaum noch statt.
Wir versuchen, uns in der Woh-
nung moglichst wenig zu tref-
fen. Eine Freundin, die zu Be-
such kommt, sagt: Bei euch ist
es wie in einer zerriitteten Ehe.

Der sozialpsychiatrische
Dienst des Bezirksamts kann
uns nicht helfen. Ja, Karim sei
traumatisiert. Nein, Platze in be-
treuten Wohngemeinschaften
stiinden fir Fliichtlinge nicht
zur Verfiigung. Wir fassen den
Plan, dass er Ende Marz dieses

Fortsetzung auf Seite 18
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